

## המִדּוֹרָה שֶׁל יֹדָה

שְׁמֵי יְהוָה, וְכֹלֶם קַוְרָאים לֵי יֹדָה.

אני בן 12 ומחגורר במעלה אדריכים.

הספור שלי עוסק בל"ג בעمر, אבל יש בו דברים שחוובים בכל זמן לכל ילד, והוא גם מרגש ומייחד בmino. תחלה אצין, שבממש חמש הנסיבות האחרונות אני משפט בתקיד מנהל מדורה.

בשביל לנוהל מדורה אין צורך במשרד שבו טלפונים ופקס, כל מה שצורך זה לארגן כמה חברים, להפגש אתם חדש לפני ל"ג בעמר ולתכנן איפה עושים את המדורה, מי יהיה המפתחים, איפה לאסף את הקרשים, היכן לאחסן אותם, מתי לבנות את המדורה וכו'.

בדרכו כלל המדורה נקראת על שמו של המנהל, ומפני

שֶׁאָנִי מִנְהָל הַמִּדְוָרָה, הַמִּדְוָרָה שֶׁלִי נִקְרָאת "הַמִּדְוָרָה שֶׁל יֹנְדָה".

הַמִּדְוָרָה שֶׁלִי דִי מְכֻרֶת בָּאָזָור שְׁלָנוּג, וְהַמּוֹן יְלָדִים בָּאים לְרָאוֹת אֶת הַהֲדָלָקה. לְמַה? כִּי הִיא הַמִּדְוָרָה הַכִּי גְדוֹלָה, וַיֵּשׁ בָּה גִּימִיקִים שֶׁאָתָחָלָקָם כָּלָם מִכְיָרִים, וְחַלָּקָם נְשָׁמָרִים בָּסּוֹד עַד לְזָמָן הַהֲדָלָקה.

עַזְדָּמָה מִשְׁהוּ מִיחִיד בַּמִּדְוָרָה שֶׁלִי: אָמָנָם יֵשׁ מִסְפָּר מִצְמָצָם שֶׁל יְלָדִים שָׁאַחֲרָאִים עַל הַמִּדְוָרָה, אֲבָל אַנְחָנוּ מִצְרָפִים כֹּל יְלָד שֶׁרוֹצָה לְהַשְׁתַּחַף, שֶׁלָּא כְמוֹ בַּמִּדְוָרוֹת אַחֲרוֹת, שֶׁהַמִּנְהָלִים שְׁלַחַן אִינָם מַאֲפָשָׂרִים לְאַף אַחֲרֵי לְהַתְּקִרְבָּה וַיְעֹשָׂים סָוד מִפְלָה הַעֲנִינִים, כָּלֵל הַמָּקוֹם וְהַמִּשְׁתַּחַפְפִים. אָמָנָם לֹא כֹּל יְלָד יַכְלֵל לְקַבֵּל הַחֲלֹטוֹת בְּנוֹגֵעַ לַמִּדְוָרָה שֶׁלִי, אֲבָל כֹּל אַחֲרֵי יַכְלֵל לְהַצְּטִיף.

זֶה אַחֲרֵי מִסּוֹדוֹת הַמִּדְוָרָה שֶׁלִי, אֲבָל אַתָּם מִבְּנִים לְבַד שֶׁאָמָנָם אָנִי מְגַלָּה זֶה לֹא מִמְשָׁס סָוד.

אֵיך נְעַשֵּׂיתִי מִנְהָל? בָּאַמְתָה אֵין לִי מִשְׁגָּג, אוֹלֵי מִפְנֵי שֶׁאָנִי טִיפּוֹס שְׁמַטְבָּעִי מַאֲרָגֵן דְּבָרִים, לֹא רַק מִדְוָרוֹת לְגַג בְּעַמָּר. גַּם

במְשֻׁפָּחָה סָמְכִים עַלִּי בְּטִזְוְלים, בְּמִסְבּוֹת וּבְכָל מִינִי אֲרוּעִים. אָבָל אַנְיָ לֹא בָּאֵן כִּי לְשִׁבְחַ אֶת עַצְמִי, אֶלָּא כִּי לְסִפְרַ אֶת מָה שְׁקָרָה בְּלִי גַּבְעָמָר הַאַחֲרֹן וּבִימִים שָׁלְפָנָיו.

## ๙๐.๙

מִיד לְאַחֲר הַפְּסִחָה כִּבְרַ הַתְּכִנָּנוּ אַנְיָ וּעוֹד שְׁשָׁה חֶבְרִים לְמִכְנֵן אֶת הַמְּדוֹרָה, אֶת הַמָּקוֹם וְאֶת הַהַקְּפָה, וְגַם לְהַעֲלוֹת רְעִיּוֹנָות לְהַפְּתֻעָות מִיחְדּוֹת. בְּשָׂנָה הַקּוֹדֶמת גָּלוּ יְלִדִים אֶחָרִים אֶת הַמְּחַבּוֹא וְלִקְחוּ מִאָתָנוּ קְרָשִׁים, וּפְקָחִי הַעִירִיה אִימָו שִׁיכְבוּ אֶת הַמְּדוֹרָה כִּי פְּחָדו שִׁיצָתוּ חַוְתִּי הַחַשְׁמָל שְׁמַעַלְהָה. הַסְּקָנוּ מִסְקָנוֹת, וְהַחֲלִטְנוּ לְשָׁנוֹת מָקוֹם. כֹּל אֶחָד מִאָתָנוּ הַתְּחִיבָה לְהַבִּיא כְּמוֹת קְרָשִׁים.

הַחֲלִטְנוּ לְאַחַסֵּן אֶת הַקְּרָשִׁים בְּמַחְסֵן שֶׁל מִשְׁפָּחָתוֹ שֶׁל חֶבְרִי דּוֹדִי. כִּי לְהַגִּיעַ לְמַחְסֵן צָרִיךְ לְרֹדֶת כֹּמֹה מִדְרגּוֹת וְלְאַחֲרָה מִכֵּן לְעַלוֹת. הַחֲלִטְנוּ שֶׁבְּמַקּוֹם לְרֹדֶת לְמַטָּה עִם הַקְּרָשִׁים, פְּשׁוֹט נְשַׁלֵּיךְ אָתָם פְּנִימָה דָּרְךְ חַלּוֹן צָרִיךְיִ. כַּשְׁנַצְּטַרְךְ לְהַעֲלוֹת אָתָם נְצַטְּרַךְ לְהַתְּאַמֵּן קָצָת, לֹא נָרָא.

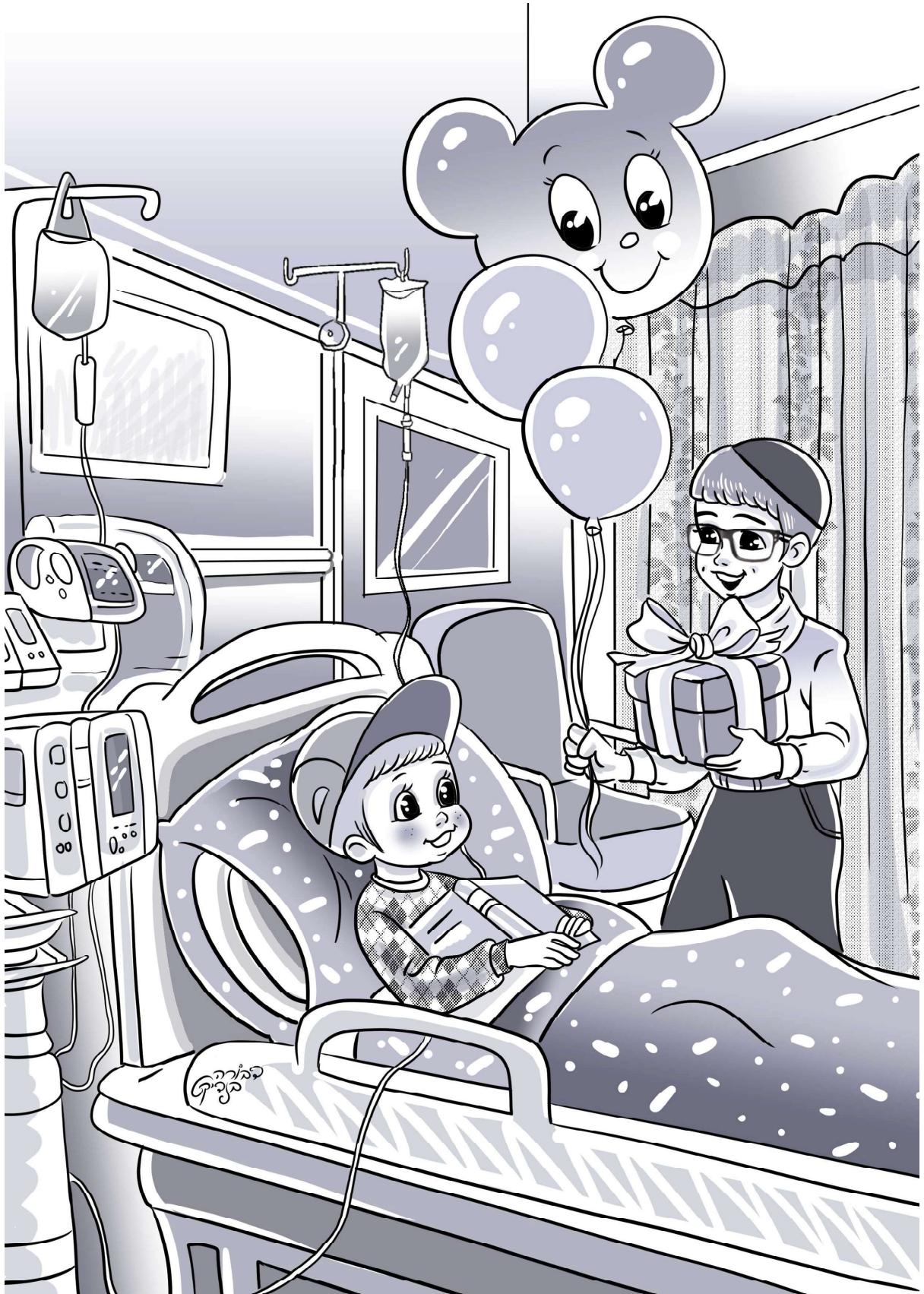
שָׁוָם דָּבָר לֹא הָכִין אָתָי לִמְהָ שְׁקָרָה בִּימִים שָׁלָאַחֲרָה מִכֵּן.

**בשכונה** שלנו גֶּר יָלֵד וְשָׁמוֹ רֹעִי. רֹעִי הַוָּא אֲוֹטִיסְטַּ, זֹאת אָוּמָרָת - יֵשׁ לוּ בְּעֵיה בַּתְּקָשָׁרָת. מִיד כְּשָׁרוֹאִים אָוֹתוֹ, אָפָּשָׁר לְקַלְתַּ שַׁהְוָא אִינּוּ יָלֵד כָּל הַיָּלִדים. הַוָּא לֹא מְדִיבֵר הַרְבָּה, וְגַם כַּשְּׁהַוָּא מְדִיבֵר הַדְּבוּר לֹא מִמְּשָׁבֵר, קַשְׁה מַאֲד לְהַבִּין מַה הַוָּא רֹצֶחֶת לְוָמֶר. הַוָּא גַּם מַתִּיק הַרְבָּה לְעַצְמוֹ וְאָוּמָר הַרְבָּה מִשְׁפְּטִים לֹא מוּבָּנִים.

אֲנָחָנוּ הַיָּלִדים מִתְּחִיכִים אַלְיוּ יִפְּה, מִקְפִּידִים לֹא לְצַחַק עַלְיוּ וְלֹא לְפָגַע בּוּ, וְאַפְּלוּ מִשְׁתְּפִים אָוֹתוֹ אָם אָפָּשָׁר בְּמִשְׁחָקִים, עַל אָף שַׁהְוָא לֹא יָדַע לְשַׁחַק כָּמוּ כָּלָם. אֲנָחָנוּ מִשְׂתְּךָלִים שַׁהְוָא יְהִנֵּה וְלֹא יְפָרַיעַ לְמַהְלָךְ הַמִּשְׁחָק.

גַּם בְּמִדּוֹרָה אֲנָחָנוּ תָּמִיד מִשְׂתְּפִים אֶת רֹעִי, וְאַפְּלוּ עֻזְרִים לוּ לְהַבִּיא קְרָשִׁים. הָאָמָת הִיא שַׁהְעֲסָוק הַזָּה מַעֲכֵב אָוֹתָנוּ, כי שניִי יָלִדים עֻזְרִים לוּ לְקַחַת קְרָשִׁים שַׁיְלֵד אֶחָד יְכֹל לְקַחַת, אֶבְלָל אֲנָחָנוּ מִבִּינִים שְׁחַשּׁוֹב לְמַת לוּ אֶת הַהְרָגָשָׁה הַטוֹּבָה שַׁהְוָא אָוּסְף קְרָשִׁים.

מַה שֶּׁלֹּא תְּכַנֵּנִי זֶה שְׁמִיד לְאַחֲר הַפְּסָחָה רֹעִי יָאַשְׁפֵּן בְּגַלְל דְּלַקְתַּ רְאוֹת.



בֶּטֶח תְּשִׁאָלוּ: מֵה זֶה קָשֹׁור?

זֶה קָשֹׁור וְעוֹד אֵיךְ, כִּי מִצְאָתִי אֶת עַצְמָי הַוְּלִיךְ לְבָקָר אֲזֹתוֹ פְּעֻמִּים רַבּוֹת, בָּمָקוֹם לְהִיוֹת בָּשְׂטָח וְלִנְהַלְלָתְךָ אֲפָוָת הַעֲצִים.

כִּידְוַע, חַפְשַׁת הַפְּסָח מִסְתִּימָת בְּכָ"ג נִיסְן, וּלְגַם בָּעָמָר חַל בַּיּוֹחֶן בָּאֵיר. כִּי שָׁאָם מִתְחִילִים לְאַסְף קָרְשִׁים אַחֲרֵי פָּסָח, אַפְּשָׁר לְאַסְף בָּמַשְׁךְ חַדְשׁ שָׁלִים.

בִּימִים הָרָאשׁוֹנִים אָוֹסְפִים לְאַט לְאַט, וּבְשָׁבוּע שְׁלִפְנֵי לְ"ג בָּעָמָר כָּלָם מִטְּהָרָת שְׁכָם וְאָוֹסְפִים כְּפָה שְׁיוֹתָר.

בִּימִים הָרָאשׁוֹנִים הַיְלִדִים לֹא שָׁמוּ לְבָשְׂטָח, כִּי מִפְּנֵילָא הַאֲטוֹפָה הָיָה בְּשַׁלְבִּים הָרָאשׁוֹנִים שָׁלוֹ, אֶבְלָל כְּשַׁהַתְּקִרְבָּה לְ"ג בָּעָמָר, הַהְעָדרוֹת שְׁלִי בָּשְׂטָח בְּלֹטָה יוֹתָר.

וְלֹא...

יּוֹם אֶחָד שָׁאַל אֶתְּנִי גָּדִי, חֲבָר שְׁלִי: "יְהִי, מֵה אַתָּה? הַעֲסָק פְּשִׁיטָה לֹא מִתְּקִיעָם".

"הַעֲסָק" זֶה הַמְּדוֹרָה, אָם לֹא הַבְּנָתָם.

"פְּבִין", אָמַרְתִּי לוֹ, "רוּעֵי בֵּית חֹלִים, וְאַנִּי חִיב לְבָקָר  
אוֹתוֹ".

"אַנִּי מַבִּין", אָמַר גָּדִי, "אֲבָל מִיְשָׁהוּ צָרִיךְ לְנַהֲל אֶת עֲנִינִי  
הַמִּדּוֹרָה, לֹא?"

"אֶל תַּرְאָג", אָמַרְתִּי לוֹ, "אַנִּי מַאֲמִין שֶׁרוּעֵי יִשְׁתַּחַר בְּעוֹד  
שְׁבוּעַ מִבֵּית הַחֹלִים, וְאוֹזֵעַ עֲבָד פִּי שְׁנִים וּנְקִים מִדּוֹרָה גְּדוֹלָה  
כָּמוֹ כָּל שְׁנָה".

"מָה שְׁפַגָּיד", אָמַר גָּדִי.  
יָדַעֲתִי שְׁהָאָמִירָה שָׁלֹו לֹא מִבְטָאת שְׁמַחָה וּקְבָלה אֶלָּא  
לְהַפְּךְ, אֲבָל לֹא חִשְׁבָּתִי שְׁטָמֵוֹן בָּה כָּרְבָּה יוֹתֵר מֵזָה.  
בַּיּוֹםִים שְׁלָאָחָר מִכֵּן לֹא דִּבֶּר דָּבָר בְּעַנְנֵן הַמִּדּוֹרָה. בַּתְּחִילָה  
לֹא שְׂמַתִּי לִב לְכֹה, אֲךְ לְאַחֲר שְׁבוּעַ קָלְטָתִי שְׁאָף אֶחָד לֹא  
מַעַלָּה אֶת נוֹשָׂא הַמִּדּוֹרָה.

אָמַרְתִּי לְעַצְמִי: "חֲבָל שְׁאַנִּי מִזְנִיחָ אֶת הַמִּדּוֹרָה, אָדַבֵּר עִם  
הַחֲבָרָה וַנְחַדֵּשׁ אֶת הַאָסָוף".

לִפְנֵי כֵּן הַלְּכָתִי לְמַחְסֵן שָׁלָנוּ לְבַדָּק כַּמָּה קְרִישִׁים יִשְׁשָׁם,  
כְּדִי לְדֹעַת כַּמָּה צָרִיךְ לְאָסָוף.

כִּשְׁהַגָּעָתִי לְמַחְסֵן, גַּדְהַמָּתִי לְגִלוֹת שֶׁהוּא רַיִק...

אֲפָלוּ נִסְרָת לֹא הִתְהַשֵּׁם.

זִכְרָתִי הַיּוֹטֵב שֶׁהָיו בְּמַחְסֵן קְרָשִׁים רַבִּים, וְהַבְּנָתִי שֶׁמִּישָׁהוּ  
פָּרֶץ לְמַקּוֹם וַיָּקַח אֹתוֹתָם.

## •••

מַהְרָתִי לְמַגְרֵשׂ הַמְשֻׁחָקִים וְקָרָאתִי לְחֶבְרִי.  
הִם הַקִּיפּוֹ אֹתִי בְּלִי רְצֹן. "אַפָּה לֹא רֹאָה שֶׁאָנוּ חָנוּ  
בָּאָמֵץ מְשֻׁחָק?" רַטְן יְוָחָאי.  
"אַנְיִ לֹא קוֹרָא לְכֶם סְתִּים", לְחַשְׁתִּי. "פְּקַשְׁיבּוּ, הִיִּתִי  
בְּאַרְיֵף שְׁלָנָה. מִישָׁהוּ לִקְחָ מִשָּׁם אַת בְּלִי הַקְּרָשִׁים!"  
צְפִיתִי לְקָרִיאוֹת פְּדָהָמָה: "מָה? לֹא יִכְלֶל הַחַיּוֹת! חִיבִּים  
לְעִשּׂוֹת מִשָּׁהוּ!"

אֲבָל הַחֶבְרִים שְׁלֵי הַסְּתָכְלָוּ זֶה בָּזָה בְּאַדִּישָׁות, וַיְוָחָאי  
אָמַר: "וּמָה אַפָּה רֹאָה לֹומֶר לְנָנוּ?"  
מָה אַנְיִ רֹאָה לֹומֶר לְכֶם? שָׁגַבּוּ אַת הַקְּרָשִׁים  
מִהַּמְחָסֵן!"

"אֲפָר אֶחָד לֹא גָּנְבַּ", אָמַר גָּדִי, "תְּהִיאָ רְגֻעָּ".

"אֵל תְּגַיד שָׁאָפָר אֶחָד לֹא גָּנְבַּ. אַתָּה חִיֵּת שָׁם? אַנְּיָ חִיֵּת בְּמַחְסָן, וְהִוא רֵיק! אַתָּה יִכּוֹל לְבוֹא וְלַרְאוֹת!"

"אַנְּיָ יוֹדֵעַ שְׁהַמַּחְסָן רֵיק", אָמַר גָּדִי, בְּטוּן שְׁהַבְּיעָן: 'נוֹדְנִיק, אוּלִי פְּפָסִיק כִּכְרַ לְנוֹדְגָּד'. "מָה שְׁאַמְרָתִי הַוָּא שְׁאַמְנָם הַמַּחְסָן רֵיק, אֲבָל אֲפָר אֶחָד לֹא גָּנְבַּ אֶת הַקְּרָשִׁים".

"אֵיךְ זֶה יִכּוֹל לְהִיוֹת? הַקְּרָשִׁים הַלְּכוּ לְטִיל לְדוֹדָה שֶׁלָּהֶם?" נִסְתִּיתִי לְהַתְּבִּיחַ.

"מְשֹׁהַהוּ בָּזָה", אָמַר גָּדִי, וְכָל הַיְלָדים צָחַקָו.

הִיה זֶה צָחָק שֶׁלָא בָּשָׂר טוּבָות.

"פְּקָשִׁיב, יְנָדָה", הַבָּהִיר גָּדִי, "אַנְחָנוּ לְקַחְנוּ מַשְׁם אֶת הַקְּרָשִׁים".

"לְאיִפְהָ?"

"לְחִיפָה", אָמַר גָּדִי, וְשַׂוֵּב צָחַקָו בָּלָם. וְאֵז הַבָּנָתִי שְׁהָם צָחַקִים עַלִי.

”רגע, אפס לחתום את הקרשים, ואפס לא רוצים לומר לי לאן?”

”משהו פזה”, ענה גדי. ”זה סוד, וחוץ מזה כבר גליתי לך את הסוד. لكمנו אותם לחיפה”, אמר.

הפעם כולם שאג מzechok.

”אתה חושב שזה מצחיק?”, שאלתי.

”אני בהחלט חושב זה מצחיק שאחד שלא עובד בשבייל המדרורה חושב שmagiu לו לדעת איפה הקרשים.”

”רגע רגע”, אמרתי ”אני לא אחד שלא עובד למדרורה. אני אחד שהולך לבקר את רועי בית החולים. וחוץ מזה, המדרורה היא שלי.”

”כבר לא”, אמר גדי. ”היא לא שלי. אני חושב שכבר בדקת את זה. וגם לא יקראו לה ’המדרורה של יהודה’, אלא ’המדרורה של גדי’.”

לא האמנתי למשמע אוני.

המדרורה הוזה היתה שלי כבר ארבע שנים. גדי בקש ממני

להכנס אוטו לעניים, ועשיתי את זה. איך הוא לא מתיישב  
לבגדי ביצה, ועמו כל החברים.

"תגידו, אתם לא מתיישבים? קראתי, "אתם יודעים  
בדיריך למה גערתיכי ומה ימים! לא די בזה שאתם לא הולכים  
לבקר את רועי, אתם גם לא מתיישבים להעניש אותו על זה?"  
"אל טטיף לנו מוסר", אמר גדי. "אם אתה רוצח ללקת  
לבית חולים זו זכותך, אבל מישחו חיב לנויל את המדורות".

### ๙๐๘

החים הטענו עלי וצפו לתגובה מצדי. לי אפלו לא  
היה ספק מה אני עומד לענות.

"אין בעיה", אמרתי. "לי אפלו אין שאלת במה לבחר.  
אני בוחר לעשות את הדבר הנכון: לבקר את רועי מדי יום.  
אתם בחרתם שלא. קחוי את המדורות, יותר נכון - תגנבו אותה  
מפני. אני מקונה שאתם מרגישים טוב בבחירה שלכם".  
ואז קמתי והלכתי בקומה זקופה, אבל בכלל לא  
אכפת לי.

**אבל האמת היא שהאריע זהה הכאב לי יותר מכל דבר**

אחר במוני. החברים שלי לקחו מני את המודעה שאני יסדי רשותתי אותם בה! לא יכולתי לשאת זאת.

התרחקתי מהמקום, וחשתי שהחלצה שלי נרטבת. מחר מiad הבנתי שדמעותי הן הפרטיבות את החלצה. וכשהבנתי את זה, החלטתי פשוט לבכות בקהל.

הגעת הביתה והסתגרתי בחדרי. אמי חשה שמשהו לא כשר. היא דפקה על הדלת ושאלתה מה קרה, ואני אמרתי לה שהפל בסדר, אני רק עזיף ורזה לנצח, וזה הייתה האמת. הפעם שעברתי עיפה אותה מiad, וכל מה שרציתי היה לעצם עינים ולנوت.

### ๙๐๙

התעוררתי בעבר שעה וחשבתי שוב על החברים.

הבנתי שהמשמעות של מה שקרה לי רצבה הרבה יותר ממה שחשבתי קודם לכן. הבנתי שהMRI'ה עם חברי עלולה לגרום במועד החברתי שלי. ברגע אחד אבדתי את כל החברים שלי. ואם לא די בכך, בקרוב מאד תחפשט השמועה שהמודעה נלקחה מני, ומעמידי יתרסק כליל.

מי ירצה להתאחד עם יلد שפל החברים שלו עזבו אותו?  
לרגע קצר שאלתי את עצמו: "אולי לא הייתי צריך  
להעדיף את רועי על פני החברים שלי? אולי קצת הגזמתי?"  
אבל ברגע הבא עניתי לעצמי שלא, לא הגזמתי. אולי אני לא  
עושה את הדבר שכוראי לי לעשות, אבל אני עושה את הדבר  
שנכוון לעשות.

אני חייב להודות שלא אני המצאתי את התשובה הזאת.  
אבא ואמא שלי חנכו אותנו תמיד לעשות את הדבר שנכוון  
ל לעשות, ולא את הדבר שכוראי לעשות. הם אמרו שהיצר הרע  
משכנע את האדם לפעול באופן שכוראי לו, וכך ל לעשות את  
הבחן הנכונה צריכה לבדוק אם זה גם הדבר הנכון.  
ידעתי שהדבר הנכון הוא להמשיך לבקר את רועי, יהיה  
מה שיהיה.

הטעות היה שהיא שעשתה היא שלא שתפתה בעניין את  
הורי. חששתי שאוכל להתמודד לבדי.  
טעיתי.

מהר מאד התפשטה השמועה בפתחה. כל חברי דברו מאחוריהם עלי כה ש"זרכו אותו מהמודינה". כבר לא דברי על "המודינה של יהודה", אלא על "המודינה של גדי". ואם לא די בכך, החברים שלי, אלה שעדי לפני כמה ימים היו ברוכים אחרי, פשוט הפנו לי גב וחתולמו ממנה. זה שבר אותו מאד. פשוט נותרתי בזיד.

**בפעם הראשונה בחני הרגשתי שאני בשולי החברה, והבנתי מה ארגישם ילדים אחרים במצבים כאלה.**

**במקביל לכך המשכתי לבקר את רועי. זה לא היה קל, כי רועי לא מתקשר באפן נורמלי. נראה שהוא חי בעולם משלהו, ורקשה מאד לנחל אותו שיחה.**

**שביע לפני ל"ג בעמר השתחרר רועי מבית החולים, ואני מצאת את עצמי ממש ממש בזיד. עד לאותו יום לפחות סייתי ספון כשקימתי מצות בדור חולים, בעת נשארתי בלי מצוה ובלי מדרינה ובלי חברים.**

**בעודיו יושב במדרי בזיד ועצבוב, שמעתי דפיקות בדלת, ואל הבית נכנסו חמיש עשרה אמהות מהשכונה.**

לא הבנתי מה קרה. האם אמא שלי החלטתה לעזב אספה  
ולא הודיעה לי? שאלתי את עצמי. בכל מקרה אמרתי להן:  
"אםא שלי יצאה למלחת, היא תגיע עוד חמיש ד考ות. און  
רוצחות שאתחנש אליה?"

"לא, אנחנו רוצחות לדבר אותך", הן אמרו.  
היתה להם. על מה הן רוצחות לדבר אותי?  
הן התישבו בפולין, חלון על כסאות וחלון על הספה,  
וספרו לי הכל.

## ๙๐

כח נודע לי מה קרהחצי שעה לפני בן.  
רוצי יצא כהרגלו מדי שנה לאסף קרשימים למדורה. הוא  
הגיע למגרש המשחחים ואמר: "אני רוצה לאסף קרשימים  
למדורה של יהודה".

הילדים שתקו כי לא ידע מה לענות לו, והוא התחיל  
לركע ברגליו ולהכות בנדינה. אז אמרו לו הילדים: "אין כבר  
מדורה של יהודה".

זו לא תשובה שרווי מסקל לקבלה. מבחןתו יש מדורה של יהודה, וכך אחד לא יגיד לו פה אום שאין מדורה של יהודה. רועי החל להשתולל ולצעק. אמהות רבות מהשכונה נסו להרגיעו אותו, כולל אמא שלו עצמו. הן הקיפו אותו ושאלו:

"מה יש, רועי? לפחות אתה צועק?"  
 "אני רוצה לאסוף קרשים למדורה של יהודה", הוא אמר.  
 "הנה אוסףים קרשים", אמרו כמה אמהות, "ילדים שלנו יראו לך איפה להנימ אונטם".

"למדורה של יהודה?"

"כן בטה", אמרו לו, שחרי אף אחד מהמבוגרים לא ידע מה התחדש בעולם של הילדים. לא היתה להם שום דרך לדעת שהחתי והרמתקתי, ושלמדורה שלי קוראים היום 'המדורה של גדי'.

"היא", אמרה אמו של רועי לאחד מהילדים, "אתם מוכנים לקחת אותו לאסף אתכם קרשים בשביב המדרה של יהודה?"  
 "אין בעיה לקחת אותו", אמר הילד, "אבל זה למדורה של גדי, לא למדורה של יהודה".

"אוֹ תִמְצָא יֶלְד שָׁאוֹסֵף לְמִדּוֹרָה שֶׁל יְהוּדָה", אָמַרְתָּה הָאָם.

"אֵין אָף יֶלְד כֹּזה. אֵין בְּכָל מִדּוֹרָה שֶׁל יְהוּדָה".

"מָה?" אָמַרְתָּה הָאָם, "לִמְהִיא יְהוּדָה בָּטַל אֶת הַמִּדּוֹרָה?"

"הָוָא לֹא בָּטַל, בָּטַל לוֹ", אָמַרְתָּה כִּמְהִים, שָׁגַנְתָּה

מִהָּאָסֵף הַבְּלִתִי אֲפִינִיה.

"מַי בָּטַל לוֹ?" שָׁאַלְתָּה אֶמְהוֹת.

"הַחֲבָרִים שָׁלוֹ, גָּדִי וְכָלָם. הֵם בָּעֵסֹו עַלְיוֹ עַל שְׁהָלָךְ כָּל

יּוֹם לְבֵית הַחֹלִים בָּמָקוֹם לְאָסֵף קְרָשִׁים לְמִדּוֹרָה, אוֹ לְקַחַן לוֹ

אֶת קְרָשִׁים, וְהַמִּדּוֹרָה מִהִיּוֹם הִיא שֶׁל גָּדִי".

הֶאֱמֹהֹת הִיּוֹ הַמּוֹמֹות.

"אַנְיִ לֹא מָמִינֶה!" אָמַרְתָּה אֶמְא שֶׁל יוֹחָאי. "הַבָּן שֶׁל לֹא

אָמַר לֵי כָּלּוּם. אַנְיִ מַתְבִּישֶׁת כָּל כֹּה".

עוֹד כִּמְהִיא אֶמְהֹת שֶׁל הַחֲבָרִים שֶׁלִי נְדָהָמוֹ לְשָׁמֹעַ אֶת

הַדָּבָרִים. רַק אֶמְא אֶחָת יִדְעָה מִשְׁהָג, אֶבְל "לֹא חָשַׁבָּה שָׂזָה

כֹּזה דָּרְמָטִי".

"אֵיךְ לֹא חָשַׁבָּת שָׂזָה דָּרְמָטִי?" אָמַרְתָּה אֶמְהֹת. "הַיֶּלֶד

הפקסים הָזֶה יונְה הולֵך לבָקָר כֹּל יוֹם אֶת רֹועִי, וּבָמָקוֹם  
לַהֲעֲרֵיך אֶתְנוֹ הַילְדִים מִדְחִים אֶתְנוֹ מִהְמִדְרָה, וּגְוֹנְבִים אֶת  
הַקְּרָשִׁים מִהְאָרִיף? אִיךְ יַתְכִן שַׁהֲילְדִים שָׁלָנוּ יַתְנַהֲגוּ כֵּה? אִיפָה  
נִכְשַׁלְנוּ?...”



הָאֲמָהוֹת יַצְאוּ מִיד לְפָعָלה. הֵן קְרָאוּ לִילְדִים שָׁלָן וְגַעֲרִי  
בָּהֶם.

אֶחָת הָאֲמָהוֹת הַתְקִשָּׁרָה לְאֶמֶּא שֶׁל גָּדִי, וּזֹו הַגִּיעָה  
בָמְרוֹצָה. כְּשֶׁשְׁמָעָה מִה קָרָה, הַזְּדֻעָנָעָה עַד עַמְקִי נְשָׂמְתָה.

”אַנְיַי לֹא אָתַן לְזָה לְקָרוֹת”, אָמָרָה. ”אִיפָה הַבָּן שָׁלִי?”  
גָּדִי הָגִיעָה, וְאָמָרָה לוֹ: ”לֹא, גָּדִי. לֹא יַקְוָם וְלֹא יִהְיֶה.  
לֹא נַתֵּן לְחִרְפָּה הַזֹּוּ לְקָרוֹת. אַפָּה תָגִיד לֵי כֹּאן וּעֱכְשׂוּ מָה אַפָּה  
מַחְפּוֹגָן לְעִשּׂוֹת.”

גָּדִי הָיָה מַאֲד מִבְּיִש מִהְפָעָם, וּבָקָשׁ מַאֲמָר לְהַתְרַחַק  
וַיַּשׁוֹמַח ”לֹא לְפָנִי כָּלָם”.

אָף אָחָד לֹא שָׁמַע מָה הֵם דָבָרִו, אֲבָל תִּנוּעָות הַיָּדִים

הנחיצות של האם המחייב יותר מאלף מילים שתקניות  
הילדים השתבשו, ושהאמות לא יאפשרו לילדין להמשיך  
באותה דרך.

גדי ואמו חזרו למעגל האמהות. "כעת גדי מבין את  
טעתו ומענין לתקן", אמרה אמו. "היא מתביש לפנות ליודה.  
אני מבינה את זה. אני מציעה שנלך כלנו ליהוד ונבקש ממנו  
שישוב לנויל את המדורות, גם מפני שהגע לו, וגם כדי  
שרוצי יוכל לאסף קרשים למדורות של יודאה".

וכה הוא הגיעו אליו.

๙๐๘

ישבתי שם ומארד התרגשתי.

האמות המטיירו עלי שכחים ומחמות שהיו פצוי על  
כל התקופה הקשה שעברתי.

לאחר כמה דקות הגיע אמי. בתחילת הפתעה ואף נבהלה  
למראה האספה, אז ספרו לה האמות את כל מה שקרה (וכה  
גם נודע לו עוד פרטים על מה שארע במרץ המוחקים).

אם א שלי היה המומחה. היא נגשה אליו ושאלה: "יודה,  
איך לא שתפת אותי בכל מה שעברת? איך קרה דבר כזה?"  
"לא יכולתי", אמרתי לה. "רציתי, אבל הרגשתי שאיני  
יכול".

"איך יכולת להשאיר דברים כאלה בלב?" שאלת אמא.  
"הרי אני תמיד אומרת לך שהלב הוא לא מחסן... כל כך כואב  
לי שהיית צריכה לחשות את החניות הקשות הללו לבדוק".  
ואם לא הייתה נבוק מספיק, באה אמא וחברה ונשקה  
אותי לפניו כלם. אם לא נענשתי מספיק בחודש האחرون, בעת  
קבלתי את הענש הנורא מכם... נשיקה מאמא לפני כ-ל-ם....  
אני צוחק כמובן, אבל לא לגמרי..."

### \* \* \*

האמחות הסבירו לי שהילדים מתחרמים, והמדורה תקרה  
שוב 'המדורה של יודה'. הן אמרו שבל ההורים יבואו כדי  
לחמק بي, וגם כדי להזכיר לילדים שלהם איך להתנהג...  
התרגשתי מאד. הבנתי שבל צורתי באו לקאן. אבל גם לי  
היה מה לומר.

"אני מודה לך שדאגתני לי ומחבתתני עלי, אבל בשבועות הקרובים שעבורי עלי הבנתי שגם אני צריך לשפר משהו. אני חושב שמלכתחילה כל הענין של המדוראה של יהודה היה טעות. המדוראה היא של כלם. כל ילד רוצה שתהיה מדוראה על שמו, אז למה היא נקראת רק עלשמי? מהירותו שבת חבר לקח ממי את המדוראה בתמיכת חברי האחרים הוכיחה לי שפל הילדים רצוי בסתר לבם להיות מנהלי המדוראה אף לא העוז, וברגע שיכלו פשות עשו זאת. אני רוצה שנשנה את שמה של המדוראה".

"איזה שם לדעתך מתאים למדוראה?" שאלו אותו האמהות.

"לא יודע, נעשה הצבעה בין הילדים ונחליט", אמרתי.

### \* \* \*

כבר למשך נערה סולחה. גדי וחבריו האחרים בקשו את סליחתי, וגדי נתן לי את המפתח למחבוא החדש. לאחר מכן החל דיון בענין שמה החדש של המדוראה. הילדים בקשו להסביר את השם "המודורה של יהודה". הם פגראה הבינו

שפטעו והתחרטו על מעשייהם, אבל אני סרבתי בתקוף וטענתי שהשם החדש אמור לבטא רעיון שיאחד את כלם. ילד אחד הודיע – "מדונות הסתילחה", ועוד ילד – "מדונות החברות".

גידי הודיע רעיון אחר: "המדונה הוותיקה את כלנו דברים חשובים, זה קרה בזכות שני ילדים. לאחד קוראים יודה, אבל הוא לא מסכים שהמדונה תקרא על שמו, אז אנחנו נקראו למונינה על שמו של הילד השני, ואני בטוח שאף אחד לא יתנגד.

נקרא לה 'המדונה של רועי'. מסכימים?"

זה היה רעיון פביר, וכל הילדים הצבעו בעדו.

משם יצאנו לשטח לאסוף את הקרשים, רועי יצא איתה כמושון, ו"עזר לנו" לאסף. בהתחלה הוא התעקש לקרוא למונינה "המדונה של יודה", אבל לאט לאט השתקנו שהשם "המדונה של רועי" מצליח יותר...

בל"ג בעמר עצמו הגיעו למונינה כל ילדי השכינה, וגם הוריהם.



נִתְנוּ לְרֹועֵי אֶת הַלְּפִיד כִּי לְהַדְלִיק אֶת הַמְּדוֹרָה, אֲבָל הִיא

פְּחַד.

הִוא נִגְשׁ אֶלְי וּבְקָשׁ: "תַּעֲזֹר לִי".

הַסְּטָתי, אֲבָל כָּל הַיְלָדִים וְהַהֹרִים אָמְרוּ: "יְוָה, תַּעֲזֹר

לְזֹ".

נִגְשָׁתִי לַמְּדוֹרָה עִם רֹועֵי, וּשְׁגַנְגַּנוּ הַדְלָקָנִי אֶת הָאָשׁ.

לְשׁוֹנוֹת הָאָשׁ פָּרַצְוּ בְּכָל עַז וְהַאֲיוֹרָו לֹא רַק אֶת הַשָּׁמִים

אֲלָא גַם אֶת כָּל הַלְּבָבוֹת, שֶׁלְמָדוּ לְקַח שֶׁלָא יִשְׁכַּח לְעוֹלָם.

לְגַם בָּעֵמָר מְצִין אֶת הַיּוֹם שֶׁבּוֹ הַפְּסִיקָה לְמוֹת תַּלְמִידִי רַבִּי

עַקְיָבָא, שֶׁלָא נִהְגֵּן בְּבָזָד זֶה בָּזָה.

"הַמְּדוֹרָה שֶׁל רֹועֵי" וְכָל הַאֲרוֹעִים שַׁקְרָמוּ לָה לַמְּדוֹר אֶת

כָּלָנוּ לְקַח לְכָל הַחַיִים עַל מִסְירֹות וְהַקְרָבָה, וּבְעֵקֶר עַל

חַשְׁיבּוֹתָם שֶׁל דָּבָרִים שֶׁבִין אָדָם לְחַבְרוֹ.

